Prosa-prosa yang Bercerita

Kenapa Aku tidak Cantik?

2008-09-19T10:31:00.000+08:00

Kenapa aku tidak cantik? Dibandingkan mantan-mantan pacarnya yang lain kamu bilang aku berbeda. Seleranya pada perempuan memang berpola. Kamu bilang mantan pacarnya waktu SMA gadis yang manis. Lalu mantan pacarnya yang artis pendatang baru adalah gadis imut yang ceria. Dan pacarnya yang sekarang menurutmu adalah gadis indo cantik jelita. Semuanya bertubuh mungil dan memiliki garis wajah yang hampir serupa.

Lalu aku bagaimana? Apakah aku manis, imut, atau cantik?

Kamu bilang aku ini pengecualian.

Apakah itu artinya aku tidak cantik?

Kamu hanya tertawa dan berkata, aku berbeda dari perempuan-perempuan itu.

Mereka bilang dia adalah pria yang sangat beruntung. Brengsek, tapi beruntung. Semua gadis yang pernah dipacarinya adalah gadis-gadis cantik dan populer. Harusnya, karena aku juga salah satu mantan pacarnya, aku juga termasuk gadis cantik dan populer kan? Oke mungkin tidak sepopuler itu. Tapi setidaknya aku masuk kategori cantik kan?

Tapi kamu tidak pernah memuji kecantikanku seperti kamu memuji mantan pacarnya yang artis pendatang baru itu. Dan kamu juga tidak pernah bilang kalau aku punya senyum yang indah seperti kamu bilang padanya tentang pacarnya yang indo itu.

Kenapa dimatamu aku tidak cantik?

Aku dipacarinya selama 3 tahun, sedikit lebih sebentar dari mantan pacarnya saat SMA, tapi jauh lebih lama dari mantan pacarnya yang artis pendatang baru itu. Dia butuh waktu lebih dari dua tahun untuk bisa berpacaran lagi setelah putus dariku. Padahal dari mantan pacarnya yang lain, dia hanya butuh waktu beberapa bulan saja untuk bisa punya pacar baru. Harusnya itu berarti sesuatu, kan? Setidaknya boleh dong aku berfikir bahwa aku juga cantik?

Aku juga berkulit terang seperti yang lain.

Aku juga berhidung bangir.

Meskipun munculnya malu-malu, tapi aku juga punya lesung pipi.

Senyumku juga manis.

Tapi kenapa kamu tidak pernah bilang kalau aku cantik?

Cemburu.

2008-08-13T19:07:00.000+08:00

Aku cemburu pada waktu lampau saat belum kulewatkan bersamanya.

Ketika dia masih seseorang yang tak kukenal. Ketika dia masih bermimpi menjadi perenang profesional. Ketika dia setiap pagi memasak sendiri mie instan di kamar kosnya yang sempit. Ketika dia berorasi di depan gedung dewan dengan jaket kuningnya. Ketika dia memikirkan perempuan-perempuan lain sebelum aku.

Aku cemburu pada masa lalunya.

Pada perempuan yang pernah istimewa untuknya. Pada perempuan teman diskusinya sepanjang malam. Pada perempuan yang pernah terbangun disampingnya setiap akhir pekan. Pada perempuan yang membawakannya kopi saat dia menyusun skripsi. Pada perempuan-perempuan yang pernah menggenggam tangannya sebelum aku.

Aku cemburu.

Dan aku tak mengerti mengapa aku cemburu pada hal yang pernah. Padahal mereka hanya sebuah kenangan, yang bahkan mungkin sudah tak tinggal lagi diingatannya.

Tapi

aku

cemburu.

2008-01-29T17:14:00.000+08:00

Patah Hati

Aku tahu pria didepanku ini sedang patah hati. Masih patah hati, lebih tepatnya. Padahal perempuan itu sudah meninggalkannya berbulan-bulan lalu. Perempuan cantik yang sudah membuatnya jatuh cinta semenjak pertama kali bertemu. Perempuan cantik yang sudah membuatnya berjuang lebih dari yang dibutuhkan untuk mendapatkan cintanya. Perempuan cantik yang sudah menjungkirbalikan dunianya. Perempuan cantik yang ketika berhasil didapatkannya mampu memberikan perasaan bahagia yang luar biasa. Perempuan cantik yang lalu meninggalkannya begitu saja dengan alasan, “Kita sudah tidak cocok lagi”.

Dia selalu tersenyum, dan hampir pasti mengakhiri setiap kalimatnya dengan tawa renyah. Tapi aku tahu di dalam pikirannya, jauh di sudut benaknya, dia masih terluka karena ingatan tentang perempuan itu masih tertinggal. Bagaimana dia tersenyum, bagaimana suara manjanya membuat temanku ini tergila-gila. Cara perempuan itu menatapnya dan menertawakan leluconnya. Dan ingatan tentang hari dimana perempuan itu memutuskan untuk pergi masih sangat menyakitinya. Tapi yang lebih menyakitkan adalah ketika dia teringat bagaimana perempuan itu pernah berjanji untuk mencintainya selamanya, untuk menghabiskan sisa hidup dengannya.

Sampai hari ini, semenjak perempuan cantik itu meninggalkannya, temanku ini belum pernah mendekati perempuan lain. Bukan karena tidak ada yang mau, aku yakin. Dia laki-laki yang menarik. Wajahnya memang tidak sangat tampan, tapi tidak membosankan untuk dipandang. Badannya jangkung. Sifatnya ramah, sangat gentleman. Dan cerdas. Delapan dari sepuluh perempuan normal pasti tertarik padanya. Tapi dia memutuskan untuk menyendiri dulu untuk sementara.

Teman baikku ini selalu bilang, dia belum siap untuk jatuh cinta lagi. Tapi kupikir, memangnya pernah ada sejarah orang bisa mempersiapkan diri untuk jatuh cinta? Bukankah cinta selalu datang pada saat yang tak terduga? Tapi biarlah, aku tak mau berdebat dengannya. Terlebih soal perasaan. Dia bilang, saat ini jatuh cinta dan menjalin hubungan dengan seorang wanita ada di urutan kesekian belas dalam prioritas hidupnya. Mengejar karir, mewujudkan impian, menyenangkan orang tua, mengambil master dengan biaya sendiri, membantu biaya kuliah adiknya, dan backpacking keliling Eropa ada di urutan atas. Diatas jatuh cinta, pacaran, apalagi menikah.

“Mungkin kamu bukannya belum siap untuk jatuh cinta lagi, tapi belum mau. Karena diam-diam kamu masih mencintai gadis cantik itu. Atau sekedar belum mau memberikan perasaan yang pernah kamu berikan pada dia, kepada orang lain”, tembakku suatu saat. Tapi temanku yang murah senyum ini malah menggeleng kuat-kuat. Tidak, katanya. Dia sudah tidak mencintai gadis itu, sama sekali. Bahkan saat ini dia bingung kenapa dulu dia pernah memutuskan untuk memacarinya, sementara kalau dipikr-pikir dia dan si cantik tak punya kecocokan sedikitpun.

Aku cuma tersenyum. Ingin mendebat, tapi lagi-lagi percuma saja berdebat soal perasaan. Tentu, aku tidak percaya kata-kata temanku. Mana mungkin dia sudah tidak memiliki perasaan untuk mantan pacarnya yang cantik itu kalau dia masih suka bercerita “Dulu aku dan dia pernah..”, atau “Kamu ingat mantan pacarku itu? Dia dulu suka..”. Meskipun kadang-kadang dia bercerita dengan penuh kebencian dan kadang mengutuk dirinya yang ‘pernah’ mencintai perempuan itu, aku tak percaya kalau dia sudah benar-benar tak peduli pada si cantik.
Menurutku, temanku ini masih punya perasaan pada mantan pacarnya. Masih peduli padanya. Memang cintanya mungkin tidak sebesar dulu, tapi pasti masih ada sedikit cinta itu tertinggal. Dan semua cerita kebenciannya, hanya sebuah usaha untuk meyakinkan diri bahwa apa yang pernah dia lalui bersama sang mantan pacar adalah sebuah kesalahan. Tapi itu normal. Aku tidak mau menyalahkannya untuk menyangkal apa yang sesungguhnya dia rasakan. Jika itu membuatnya merasa lebih baik, mengapa tidak?

Ya, temanku ini memang masih patah hati. Dia masih berusaha menyusun kembali serpihan hatinya. Dan ya, kadang kala penyangkalan memang perlu untuk bisa melanjutkan hidup. Jadi untuk sementara akan kubiarkan dia dengan semua cerita kebenciannya pada perempuan cantik itu agar kelak dia bisa jatuh cinta lagi.

2007-10-22T14:50:00.000+08:00

Love is A (Wonderful) Journey

…

Tigerlily : ada cerita apa?

Tigerlily : *haus gosip

Tigerlily : hehehehe

Hackerboy : Biasa lah Bu, percintaan...

Tigerlily : ciyeciye

Tigerlily : akhirnya ada juga yang terjebak sama loe?

Tigerlily : hehehehhehehe

Hackerboy : Haha...

Hackerboy : Gue kejebak ke lubang yg sama, hahaha..

Tigerlily : you involve with someone who’s involved with someone else?

Hackerboy : Who already involved with someone else...

Tigerlily : well

Tigerlily : shit happens

Tigerlily : but even shit happens for reason

Hackerboy : And this is for the second time with the same person

Tigerlily : ya elah

Tigerlily : itu mah namanya cinta bener yaaaaaaaaa

Hackerboy : Makanya, kecemplung ke lobang yg sama 2 kali...

Tigerlily : udahla

Tigerlily: masi banyak cewe lain kali nggak

Tigerlily : eh tapi kalo jodo mah ya, kita ga pernah tau..

Hackerboy : Yes..

Tigerlily : kalo gue sih prinsipnya

Tigerlily : fight for your love until you cannot fight again

Hackerboy : Logic gue bilang sih she's not the one..

Hackerboy : Tapi kalo balik-balik ke perasaan.. Gue nyerah deh..

Tigerlily : feelings , disitu feelings loe yang main

Tigerlily : gue percaya satu hal, feelings will help you to find the right one

Hackerboy :Setuju! Chemistry gak bisa di bo'ongin...

Tigerlily : tapinyaa.. logika juga tetep mesti jalan sih

Tigerlily : jangan sampe kita ngerugiin diri sendiri

Tigerlily : i mean

Tigerlily : jangan sampe nanti kedepannya kita ngerasa udah buang-buang waktu

Tigerlily : kalaupun hasilnya jelek gak sesuai keinginan kita gitu jangan sampe kita sesali

Tigerlily : tapi bisa jadi sesuatu yang kita inget sebagai pelajaran

Hackerboy: Cieee...

Hackerboy : Dewasa sekali ibu ini...

Tigerlily : gyahaha.. lumayan..

Hackerboy : Yang gue bingung, gue sayang sm cw ini karena belum ada pengganti atau emang bener sayang...

Tigerlily : atau emang karena loe mencari sosok yang sama persis sama cewe itu?

Tigerlily: ati-ati lho.. orang banyak kejebak disitu

Hackerboy : Hhmm, gak juga sih...

Tigerlily : mencari sosok pengganti yang mirip

Tigerlily : at least yang bisa ngasih loe the same feelings

Hackerboy : Hmm, ya mungkin juga sih..

Hackerboy : I don't know, so far hanya dia yg bisa touch deep to my heart...

Tigerlily : i've been in your situation once

Tigerlily : sussahhhhh banget lepas dari this one particular guy

Tigerlily : saat itu gue akui gue memang ga mencari yang persis kaya dia tapi gue cari yang bisa kasi gue peraasn yang sama kaya apa yang gue rasain sama dia

Tigerlily : tapi ternyata semakin gue mencari malah bikin gue ngebandingin cowo-cowo lain sama dia

Tigerlily : akhirnya pada satu titik gue nyerah

Tigerlily : gue berfikir, "terserah deh gue mau jatuh cinta lagi sama orang lain kek, atau gue cuma bisa cinta sama dia seumur hidup gue. gue gak peduli"

Tigerlily : tapi dari situ gue malah ngerasa lebih santai dan eventually gue bisa sayang lagi sama orang lain

Tigerlily : satu hal yang gue sadari

Tigerlily : you cannot have the exact same feeling to different people

Tigerlily : love is a journey

Tigerlily : an adventure

Tigerlily : each time you start a new journey, you will find a new adventure that definitely won't give you the same feelings, the same rush

Tigerlily : you just have to sit back and enjoy

Hackerboy : That's it!

Hackerboy : Thats the keyword: Journey...

...

2007-08-31T13:39:00.000+08:00

The Thin Line

Teddyboy_81 has signed back in

Teddyboy_81: sori, bo.. interupsi sedikit tadi.. biasalah nyokap..
Grassflower: gpp.. santai..

Grassflower status is now “Am I ready to be brokenhearted all over again?”

Teddyboy_81: dooo.. segitunya sih..
Grassflower: hehe.. ga tau ya, bo..
Grassflower: i just don’t understand why i always let men do this to me..
Grassflower: i mean.. playing around with my heart..
Grassflower: my feelings..
Teddyboy_81: mungkin kalimatnya harus diubah bo..
Teddyboy_81: bukan why you always let men to that to you
Teddyboy_81: but
Teddyboy_81: why you always let YOURSELF do that to.. well.. yourself :D..
Grassflower: i guess i’m just simply stupid..
Teddyboy_81: no, you’re just simply in love..
Teddyboy_81: you’re not stupid, you’re just in love..
Grassflower: kalau begitu
Grassflower: there’s a very thin line between being in love and being stupid ya, bo?
Teddyboy_81: precisely
Teddyboy_81: just be very careful not to cross the line
Grassflower: otherwise i’ll be stupidly in love :D?
Teddyboy_81: hahahaha.. good point..
Grassflower: bo.. gtg.. harus jemput bokap di airport..
Teddyboy_81: wokeh, deh..
Teddyboy_81: take care grassflower who’s stupidly in love..
Grassflower: haha.. tq.. you too..
Grassflower: ttyl..
Teddyboy_81: cu..

Grassflower has signed out

2007-08-15T16:25:00.000+08:00

Cogito Ergo Sum

Sometimes it's better to keep everything inside and think about it over and over again until you (think) you've through with it. But sometimes to disclose the things seems like a good option. You can make it complicated though it could've been simpler. Or make it easy while it actually is pretty hard to bear. It's just a matter of choice. Nothing is perfectly right, and nothing is absolutely wrong.

And I'll live with it, maybe somehow I'll be over it. This is just life, sit back and enjoy.

2007-08-03T17:50:00.000+08:00

Barangkali..

Aku jatuh cinta

Tidak seperti menyesap coklat panas saat gerimis
Atau berjalan di bawah pepohonan ketika hati gundah
Tidak seperti mencium bau tanah setelah hujan
Tidak seperti minum air putih saat bangun tidur
Tidak seperti memeluk seorang sahabat saat bahagia
Dan tidak pula seperti sinar matahari pertama di pagi yang dingin

Tapi aku rasa aku jatuh cinta..

2007-07-25T17:14:00.000+08:00

Nyampah.

...aku sedih, tauk. Aku gak mau sedih. Tapi aku sedih. Kamu jahat.

2007-07-18T13:25:00.000+08:00

TIDAK USAH REPOT-REPOT UNTUK MENCOBA MEMAHAMI PIKIRAN SEORANG PEREMPUAN #02

081860xxxx

Jema : “Halo, Ar”

Ario : “Hey, Ma. Lemes amat?”

Jema : “Iya, nih. Ibarat kata Rossa: tak ada gairah”

Ario : “Kenapa, babe? Si Heumh ya?”

Jema : “He’s missing”

Ario : “Missing? Maksudnya?”

Jema : “Ga ada kabar berita hari ini”

Ario : “Jangan-jangan loe udah kesengsem sama dia?”

Jema : “Ga taulah..”

Ario : “Darling.. He’s not even your type!”

Jema : “I know. But there are things that more important than small eyes and
dark skin”

Ario : “Misalnya?”

Jema : “His point of view”

Ario : “Ini bukan Jema yang gue kenal. Kenapa loe bisa begini?”

Jema : “Mungkin gue menjadi lebih dewasa, Ar?”

Ario : “Atau mungkin loe cuma jatuh cinta”

Jema : “Nggak. Nggak. Gue nggak berani bilang gue jatuh cinta”

Ario : “Nah lantas? Kalau jadi galau karena ga ada kabar berita begini apa
namanya?”

Jema : “Mungkin gue sekedar kangen aja sama dia”

Ario : “Bukannya kalau kangen itu pertanda orang jatuh cinta ya?”

Jema : “Belum tentu”

Ario : “Kalian kaum hawa memang sulit dimengerti. Complicated”

Jema : “Awalnya mungkin perempuan tampak complicated. Tapi pas
perempuan sudah mulai bikin situasi gampang dimengerti, justru si
laki-laki yang biasanya bikin keadaan jadi complicated”

Ario : “Nah kan, rumit. Ketemuan aja, yuk. Kita curhat”

Jema : “Nggak ah. Gue lagi ga mau curhat”

Ario : “Lah terus?”

Jema : “I’ll try to figure everything out by myself”

Ario : “Dasar perempuan. Aneh”

Jema : “Bye, darling”

Ario : “Bye”.

Klik.

2007-07-10T16:21:00.000+08:00

Someone’s Someone Special

Oh yet another thing to think about. Well, actually don’t have to think about it. But somehow, I make myself keep thinking about it. And I hate the fact that sometimes I enjoy to think about it.

How long, how long?
How much time I have to spend
To finally find out the meanings
Of the little this, of the slight that?
I mean
If I’m not that special, why bother?
Maybe I’m just another project on your schedule.
Thank you to put me in your agenda. But feeling needs more effort than that.

Or maybe I should repeat the words “I don’t hold on to the tail of your kite” - just like Tori Amos – over and over again? Until I can make myself believe in those words. Until I can just pass it by and don’t care about what’s in your mind anymore.

Though I always believe it is normal if everyone sometimes want to be someone’s someone special.

2007-06-26T16:35:00.000+08:00

Hmhmhm

Paling susah memang jujur sama diri sendiri.

Padahal kalau cape, tinggal bilang cape. Gak sanggup, tinggal bilang gak sanggup. Suka, tinggal bilang suka. Kalau gak suka, ya gak usah dijalanin. Kenapa semuanya harus dibikin rumit?

Mungkin memang benar kata seorang teman, aku terlalu mikirin semuanya.

Aku cuma berusaha peduli sebenarnya. Setidaknya pada diriku sendiri.

2007-06-11T18:43:00.000+08:00

Squirrel Away

Malam ini aku ingin menulis ditemani lagu-lagu dari playlist i-tunes ku. Hanya menulis dan tidak melakukan hal lain. Tidak menonton televisi, tidak bercinta, tidak bergosip di telepon, dan tidak juga tidur.

Menulis, menulis, menulis.

Malam ini aku ingin menulis dan melupakan apa yang kulewati hari ini. Aku tidak ingin mengingat-ingat kalau hari ini aku terlambat datang ke kantor hampir setengah jam, aku tidak ingin mengingat-ingat kalau hari ini aku makan siang bersama seorang teman lama, aku tidak ingin mengingat-ingat kalau hari ini aku melupakan janji dengan dokter gigi, dan terlebih lagi aku tidak ingin mengingat-ingat kalau hari ini aku makin membenci atasanku.

Aku hanya ingin menulis. Sampai puas.

Menulis adalah cara aku menyampaikan perasaanku. Membeberkan pandanganku. Menceritakan kehidupanku. Membagi perhatianku pada sesama. Menulis adalah cara aku memperkenalkan diri pada dunia, atau menyembunyikan diri dari dunia. Dan menulis, adalah caraku mencintai.

Sungguh, kalau semua bisa dituntaskan hanya dengan menulis, pasti aku akan jadi orang yang paling cepat menyelesaikan segala hal.

Satu-satunya hal yang bisa membuatku bergairah tanpa aba-aba dan peringatan, adalah menulis. Aku bisa menulis apa saja yang ku mau, tentang siapa saja. Menulis tentang rumah impian, atau lelaki paling tampan yang pernah kutemui. Semuanya bisa kubumbui sesukaku. Tanpa batasan. Sejauh imajinasiku mampu menerjemahkannya dalam kata-kata. Oh! Hanya dengan membayangkannya saja aku sudah dipenuhi sensasi menyenangkan.

Menulis itu sensasional, eksotis, dan penuh misteri.

Orang bisa saja percaya tulisan fiksiku adalah kisah nyata, atau cerita yang sungguh terjadi adalah karangan belaka. Dan itu menyenangkan. Karena aku bisa mengubah diriku menjadi siapa saja yang aku mau lewat tulisanku. Agar orang lain tak tahu perasaanku sesungguhnya. Itu bagus ketika aku hanya ingin dibiarkan sendiri. Dan aku menikmati ketika kubiarkan orang menerka-nerka isi hatiku sampai mereka jenuh dan tidak lagi menjadi orang sok tahu.

Jadi, malam ini aku hanya ingin menulis: Aku ingin bersembunyi dalam serakan kata-kata dan tidak lagi membiarkan diriku terbaca.

2007-06-04T17:12:00.000+08:00

Relapse eps. 1

What if I call you at this very moment and say "I miss you"?

Will you smile? Or instead you're just giving me the look that say, "See, I always know you cannot live without me"?

I miss the way you look in that dark gray suit, that off-white shirt, and a matching tie I picked for you. I know how to dress a man so that he looks stunning. But you too have a nice body *and a sexy behind, I must admit* so that you'll always look good in almost everything. Except that fade black t-shirt I hate.

I often hate the picture of you smiling. Because in some ways, it puts a little pain inside of me. But I love your smile that matched those pretty little eyes. And I hate the thought to have that smile again, just for me.

I remember our little laughs. Your arms around me. Your fingers running through my hair. And a hug that always make me feels good.

I'm torturing myself right now. And if you read this, I know you'll be smiling. A winner's smile, I bet.

Oh, shees *sigh*. Maybe you'll always stay in my heart. But I'm not sorry for my decisions. I'll be just fine without you, I've convinced myself over and over again.

Maybe I'm just missing a man with a nice body *perhaps a sexy behind too, if I'm lucky* in a dark gray suit, off-white shirt, and a matching tie, with a smile that matched his pretty small eyes - and not missing you in particular.

2007-05-23T14:28:00.000+08:00

For Now, It Still Ends in U

Rindu rindu rindu rindu.

Kalau kamu memang merindukanku lalu mengapa kamu masih disana. Jauh di seberang lautan. Bukannya berlari menghampiriku. Atau berenang. Atau lebih simpel lagi, terbang. Naik pesawat, tentunya. Bukan terbang dengan baling-baling bambu.

Bagaimana aku bisa percaya kata-katamu kalau semua kata-kata tidak romantis tapi sarat makna itu hanya berani kamu sampaikan lewat pesan-pesan singkat di handphoneku?

Dan kamu selalu bilang rindu. Tapi lalu apa? Rindumu hanya sebuah kata. Menggantung begitu saja. Berawal di huruf R dan berakhir di huruf U.

Itu menyebalkan buatku, tahu!

Kamu bilang kamu begitu karena aku juga begini. Kamu bilang aku tak pernah membalas rindumu. Meski cuma lewat pesan singkat di handphonemu. Kamu bilang kamu juga sebal padaku karena aku menggantungkan kata rindumu, hingga kamu tak pernah berani mengungkapkan rindumu labih jauh. Cukup sampai pada sebuah kata yang diawali huruf R dan diakhiri huruf U.

Aku sih sebenarnya bisa saja membalas rindumu. Tapi masalahnya adalah, apakah aku mau atau tidak. Mungkin, hanya mungkin, kalau kamu mau mencoba sedikit lebih keras lagi. Barangkali, aku akan membalas rindumu. Kalau kamu membuktikan lebih dari ini, bisa jadi akupun dapat lebih dari sekedar membalas rindumu.

Tapi kamu minta jaminan kalau kamu melakukan lebih, akupun akan melakukan lebih. Aku pikir, aku tidak bisa begitu. Aku bilang, kita lihat saja nanti.

Kamu diam. Lalu berkata padakau. Kalau begini terus, bagaimana kita bisa melanjutkan ini?

Aku diam. Aku tidak mau menjawab. Karena diam-diam hatiku bertanya:’Memangnya aku mau melanjutkan ini?’.

Jadi kurasa, saat ini kita – aku dan kamu – harus cukup sabar dulu dengan rindu yang hanya berawal di huruf R dan berakhir di huruf U.

2007-03-29T12:39:00.000+08:00

Secret Admirer

I’m almost twenty five and I marvel at someone furtively.

Jaman menjadi pengagum rahasia, atau bahasa kerennya: secret admirer, terakhir kualami satu dekade lalu. Masa-masa berseragam putih biru, diam-diam naksir kakak kelas yang ganteng, pintar dan populer tanpa berani menunjukan apalagi mengungkapkan perasaan itu pada sang idola. Paling banter hanya mampu curhat pada sahabat dan blushing setengah mati lalu cengar-cengir ketika berpapasan dengannya. Tapi rasanya sakit ketika idolaku itu tiba-tiba jadian dengan perempuan lain tanpa sempat kutunjukan kalau aku menyukainya. Rasa sesal, kecewa, dan patah hati jadi satu. Dan perasaan itu sangat menyiksa. Maka semenjak saat itu aku berikrar, tidak akan pernah lagi jadi secret admirer. Kalau memang suka, setidaknya harus berani menunjukan.

Sepuluh tahun semenjak masa itu, aku tak lagi terlalu malu untuk menunjukan perhatian pada orang yang kusukai, dan tak jarang juga perhatianku berbalas. Atau paling nggak, bisa bertegur sapa dan berteman. Tapi kejadian pagi itu mengubah segalanya. Ada yang berbeda ketika kubuka account friendsterku dan melihat ke bagian who’s viewed me. Ada Ramadhansyah disana. Ramadhansyah, atau Rama, seniorku jaman kuliah, melihat profileku. Kenapa, ya?
Itu pertanyaan yang pertama kali muncul. Aku dan Rama tidak terlalu akrab saat kuliah. Kami kenal di presidium fakultas dan hanya ngobrol saat rapat saja, itupun basa-basi seperlunya. Aku tidak pernah berniat untuk terlalu berakrab-akrab dengannya. He’s out of my league. Rama seingatku adalah mahasiswa yang luar biasa cerdas dengan IPK nyaris empat, sementara aku cuma mahasiswi biasa-biasa saja dengan IPK yang standar-standar saja juga. Dan satu hal yang membuatku tidak terlalu tertarik untuk banyak ngobrol dengannya adalah sifat idealis dan perfeksionisnya. Setiap kalimatnya, menurutku, terdengar kaku dan tampak disusun baik-baik sebelum diucapkan.

Iseng ku klik namanya dan masuklah aku ke profilenya. Hey, hey. Ada perasaan aneh saat aku melihat primary picturenya. Tampak samping dengan rambut berantakan, memakai sweater bertuliskan Middlesex University, tampak sedang mengerjakan sesuatu di depan komputer. Mukanya serius, but I have to admit he’s kinda cute in that picture. Dan kacamata half frame yang dia pakai membuat wajahnya makin terlihat cerdas. Hum, I love cute guys that looks smart. And all the sudden, I feel butterflies I my stomach. Did I just blush? Kugelengkan kepalaku.

Sadar Sya, kamu ga mungkin naksir laki-laki ini hanya karena melihat fotonya.

Lalu aku nyengir, still with the butterflies in my stomach. Oh no, blushing lalu cengar-cengir? Kugelengkan lagi kepalaku kuat-kuat dan menutup profile Rama.

Entah kenapa seharian tadi aku malah kepikiran terus Rama. Kenapa Rama melihat profileku?

Iseng aja kali, Sya. No special intention.

Berulang-ulang kuingatkan diriku untuk gak GR. Tapi makin lama kepenasaranku malah bertambah. Malam harinya kubuka kembali account friendsterku dan kembali masuk ke profile Rama. Melihat primary picture nya masih memberikan sensasi yang sama seperti yang kurasakan tadi pagi. Iseng ku baca profilenya. Hanya sekedar ingin tau keadaan dan keberadaan bapak yang satu itu saat ini. Hmmm, rupanya dia sekarang sedang mengambil gelar master di Middlesex University, Inggris (that explains the sweater). Yes, he’s so out of my league. Dari barisan kata-kata yang dia tulis di profilenya aku melihat perubahan di diri Rama. Kalimat-kalimatnya terlihat lebih santai dan ‘ramah’, meskipun tetap terlihat cerdas. Berbeda dengan kalimat-kalimat yang biasa dia ucapkan di masa kuliah dulu. Dan aku makin mengagumi Rama. Lalu aku blushing lagi, dilanjutkan dengan cengar-cengir lagi. Ahhh, ini sinting!

Asya, this is you’re consciousness speaking. Kamu gak boleh fall for this guy. Pertama, he’s way out of your league. Far beyond your league. Kedua, secara teknis dia hanya eksis di dunia maya. Well, oke kalian pernah saling mengenal. Tapi hanya selintas saja. Dan kecil kemungkinan dia masih ingat Asya Larasati itu yang mana. Soal kenapa dia melihat profile kamu, jangan terlalu hiperbolis. Iseng. Itu jawaban paling logis untuk kepenasaran dan ke GR-an mu yang berlebihan.

Aku menghela nafas. Yeah, ga usah terlalu dibesar-besarkan.

Semenjak perdebatan dengan suara hati tempo hari, aku bukannya melupakan Rama. Tapi kepenasaranku makin hari makin menggila. Aku tiap hari membuka profilenya. Membaca testimonial-testimonial untuknya. Merasa cemburu ketika ada perempuan yang memberi komentar yang bernada akrab untuknya, dan makin jatuh cinta setiap melihat foto-fotonya. Belum lagi ketika aku membaca blognya. Cerita-ceritanya tentang kuliah dan kesehariannya membuat aku makin ingin terlibat dalam kehidupannya. Sekali lagi, ini sinting. Aku memang selama ini berharap menemukan lelaki cerdas, tapi jatuh cinta pada seseorang yang ada di ujung lain dunia dan terlebih lagi kemungkinan besar tidak ingat siapa diriku benar-benar tidak masuk akal. Parahnya, aku kembali ke masa sepuluh tahun lalu. Masa-masa menjadi secret admirer. Hanya berani mencintai dari jauh. Pernah aku memaksa memberanikan diri menyapa Rama lewat message. Tapi lalu kubatalkan. Entah kenapa aku merasa tak pantas untuk Rama. Apalagi tampaknya sekarang Rama punya teman-teman baru yang sama pintarnya dan mereka semua sedang mengambil S2 di luar negeri. Sementara aku masih mencoba meniti karir di ibukota berbekal gelar S1 tanpa ada rencana pasti kapan mau melanjutkan sekolah. Aku juga takut Rama tidak mempedulikan message ku dan tidak pernah membalas message ku sampai kapanpun. Itu yang membuatku sangat takut untuk membuat kontak duluan dengan Rama. Pendeknya, aku kembali merasakan perasaan jaman SMP dulu.

Delapan hari berlalu semenjak aku jatuh cinta pada Rama. Baru delapan hari, sih. Tapi rasanya sudah sangat menyiksa. Cinta bertepuk sebelah tangan masih mending. Ini jatuh cinta tanpa tahu apakah cintanya berbalas atau tidak. Plus, tak ada keberanian untuk mencari tahu jawabannya. Aku teringat janjiku untuk tidak lagi menjadi secret admirer.

Tapi ini berbeda..

Apa bedanya?

Dia jauh di luar jangkauanku..

Dulu juga waktu SMP kamu merasakan hal yang persis sama kan?

Iya sih, tapi..

Tinggal sapa dia. Kalau dia tidak membalas, berarti dia tidak tertarik. Kalau membalas, mungkin dia memang suka juga padamu, atau pahit-pahitnya kalian bisa berteman.

…

Ayo Asya, jangan berfikir terlalu lama. Kamu akan makin tersiksa.

…

Daripada besok kamu membuka profilenya dan statusnya sudah berubah menjadi In A Relationship tanpa kamu pernah berani menyapanya?

Aaaarghh! Baiklah.

Suara hatiku memang kadang-kadang plinplan. Tempo hari dia mati-matian melarangku untuk tertarik lebih jauh pada Rama, tapi hari ini dia malah memaksaku menuntaskan kepenasaran. Dan kalau sudah terlibat perdebatan dengan suara hati, seperti biasa, aku pasti kalah.

Kubuka account friendsterku dan bersiap menulis message untuk Rama. Tapi icon new message menyala, artinya ada pesan baru untukku. Ku klik icon itu. Apa yang kutemukan di inbox membuatku merasa terkena serangan stroke ringan. Ku klik di bagian subject pesan dan muncullah barisan kalimat yang buatku seperti puisi paling indah yang pernah kubaca.

From: Ramadhansyah Maulana
Subject: hi, there!
Message:
Hai hai..
Seminggu lalu gue iseng liat-liat friendlist gue dan menemukan nama Asya disana. Jujur, gue agak lupa ini Asya siapa. Hehe. Terus iseng gue klik, baru deh gue inget kalau loe junior gue pas S1 dulu. Your profile is interesting, Sya. Tapi lagi-lagi gue harus jujur, I don’t remember much about you. Hehe. So, can we start all over again?

Oke dimulai dengan:
Halo, gue Rama. Sejurusan sama loe waktu S1, tapi gue setaun diatas loe. Sekarang gue lagi ambil master komunikasi di Inggris.

Well, it’s now your turn to tell me about yourself. Dan setelah itu semoga kita bisa banyak berbagi cerita. Write me back ya.

Rama.

Hmmm. Jadi dia memang iseng membuka profileku. Tapi dia tertarik pada profileku dan tertarik untuk mengenalku lebih jauh. Well, dia memang membutuhkan waktu seminggu untuk akhirnya mengontakku duluan, tapi yang paling penting adalah dia ingin mengenalku lebih jauh. Apalah. Semua alasan jadi tidak begitu penting lagi, yang penting aku bisa mengakhiri penderitaan menjadi secret admirer tanpa perlu khawatir gak ditanggapi.

.:: what a cheesy story, baby :p ::.

2007-03-20T14:46:00.000+08:00

Halooooo.. Bumi kepada - well- the little girl inside her box!!!

Baby, you don't know me. AT ALL. Don't dare to say you know what I've been through. And hearing about me from someone who's been telling me lies and fooling me all the time is not what I can call 'know someone'. I don't know what he's been telling you about me. But some of them might be said just to cover his a**. Here's some advice for you: don't trust a man too much. See from another perspective. Think the way man thinks. Maybe you need to write this advice down, cuz you might need it someday.

Cupcake, I don't know you either. So I don't want to judge you. I won't. TRUST ME. And I never have the intention to hate you. I never even want to disturb your life.

I am the one who start this? Oh, please. Ask that sweetypiehunnybunny of yours. And how sorry he is now. But then again.. Nah, don't do that. He might be doing that 'covering a**' thing again. And at the end of it all, I might be the beyotch again.

So darling, grown up. Finish your own problem alone with your babyboo. Count me out. As he's fully yours now.

I can be mean if I want to. But I chose not too. At first I try to ignore everything and be quiet *since I have many many things that are more important than your love life*. But at some point, even I have my own limit. I am not that shallow.

And oh yeah, I'm so over that sweetypiehunnybunny of yours. Please. You're the one who should move on and forget everything about what had happen between me and him, I guess.

2007-01-16T14:45:00.000+08:00

The Waiting Game

Kenapa aku menunggu? Kenapa aku tidak ditunggu? Atau aku memang ditunggu tapi aku tak tahu? Mungkin aku cuma tak tahu kalau aku ditunggu.

Temukan aku.

2007-01-16T14:37:00.000+08:00

____

W h y l o n e l y. L o n e l y.

I enjoy your attention. But it makes me weaker. I’m getting scared of falling again. Because each time you’re away, I always feel lonely. I’m tired of guessing.

I just need to feel that someone’s really there to take care of me. To watch over me. Maybe you’re still thinking. And I’m still waiting for the sign.

Meanwhile, I’ll try to fight this lonely feeling.

2007-01-02T15:39:00.000+08:00

Your Five Factor Personality Profile

Extroversion:
You have medium extroversion.You're not the life of the party, but you do show up for the party.Sometimes you are full of energy and open to new social experiences.But you also need to hibernate and enjoy your "down time."
Conscientiousness:
You have low conscientiousness.Impulsive and off the wall, you don't take life too seriously.Unfortunately, you sometimes end up regretting your snap decisions.Overall, you tend to lack focus, and it's difficult for you to get important things done.
Agreeableness:
You have medium agreeableness.You're generally a friendly and trusting person.But you also have a healthy dose of cynicism.You get along well with others, as long as they play fair.
Neuroticism:
You have medium neuroticism.You're generally cool and collected, but sometimes you do panic.Little worries or problems can consume you, draining your energy.Your life is pretty smooth, but there's a few emotional bumps you'd like to get rid of.
Openness to experience:
Your openness to new experiences is high.In life, you tend to be an early adopter of all new things and ideas.You'll try almost anything interesting, and you're constantly pushing your own limits.A great connoisseir of art and beauty, you can find the positive side of almost anything.

The Five Factor Personality Test

2006-12-01T11:10:00.000+08:00

Boys Will Be Boys

Hey, lelakiku! Aku ingin bicara denganmu. Bukankah sudah kukatakan dalam smsku yang kukirimkan padamu sehabis makan siang tadi, bahwa aku merindukanmu. Rindu berdiskusi denganmu. Rindu menghabiskan berjam-jam dalam obrolan bermutu atau debat kusir. Apapun. Aku rindu berbagi denganmu.

Maka alihkan pandanganmu dari depan layar notebook baru yang kau beli minggu lalu seharga $1400 itu. Angkat jari-jarimu dari tuts keyboard dan belailah rambutku. Bukankah kau dulu sering berkata bahwa membelai rambutku bisa membuatmu kecanduan? Yah, aku cuma bisa berfikir positif, efek candunya sudah menghilang mungkin.

“Babe, ngobrol yuk”, kataku dengan suara semanja mungkin.
“Ya ngomong aja. Aku dengerin, kok”
Sial, candu suara manja juga efeknya sudah pudar.
“Kamu jangan ngetik terus dong”, masih dengan suara manja.
“Hmm.. Bentar ya. Nanggung, nih”
(Dalam hati) “Aaaargh!”

Entah apa yang kau tulis disitu. Report bulanan? Pekerjaan yang tertunda? Atau kau hanya begitu mengagumi kecanggihan mainan barumu? Mungkin sekarang dalam hati kau sedang menggumamkan lagu Can’t Take My eyes Off Of You. You’re just too good to be true, can’t take my eyes off of you..

Sampai akhirnya empatpuluhdelapan menit kemudian (yes I really do count!), matamu masih terpaku pada layar, dan jarimu masih asyik pencet sana-pencet sini. Mungkin juga masih sambil menggumamkan lagu Can’t Take My Eyes Off Of You. Dan aku masih dengan sabar menantimu untuk mulai berbicara denganku.

Tigabelas menit setelah empatpuluhdelapan menit yang membosankan. Keadaannya masih sama. Mungkin aku harus menjalankan trik pura-pura menyerah.

“Babe, aku pulang ya?”, sambil bangkit dan meraih tas.
“Kok?”, tanpa menoleh sedikitpun.
“Kamunya juga sibuk”, dengan suara datar.
Yes. Dia memandangku dan jarinya berhenti mengetik.
“Ngambek ya?”
“Gak kok. Cuma.. Kamu kayanya lagi sibuk banget aja. Aku ga mau ganggu”, sambil membuang muka dengan dramatis.
Yes lagi. Dia bangkit dan merangkulku. Lalu mencium keningku.
“Hmmm. Maaf ya sayang”
“Gak apa-apa kok. Aku ngerti” (yang sebenarnya ingin dikatakan adalah:”Aku tau kamu sibuk, tapi kan aku udah ampir sejam sabar nungguin kamu. Sekarang berenti kerja dan kita ngobrol yuk. Aku kan kangen sama kamu”)
“Bener, kamu maafin aku? Ga marah?”
Aku mengangguk manja sambil memberikan senyum paling manis.
Triple yes. Dia memelukku lebih erat.
“Ya udah. Kamu naik taksi gak apa-apa kan sayang? Aku emang lagi sibuk banget. Kalau kamu mau ku antar paling malem banget”
(Dalam hati) “HAAAAHHHHH?????!!!!!!!”
“Aku antar sampai lift aja ya?”
“Ga usah. Aku sendiri aja. Dah”
“Dah, Babe”, dengan nada tanpa dosa.

Dan akupun mengomel sepanjang perjalanan.

Dasar lekong.

2006-12-01T11:08:00.000+08:00

‘Menghapus’ Masa Lalu

ERIN
(Sedang mengecek file-file lama yang perlu dihapus dari flashdisc)
“Eh Lan, loe udah pernah liat Ardi mantan gue belum sih?”

LANA
“Udah, kali. Kan udah pernah nebeng mobilnya”

ERIN
“Oh iya ya? Ga sih, soalnya gua masih ada foto-fotonya. Kali-kali loe mau liat”

LANA
“Hah? Masih loe simpen? Ngapain sih?”

ERIN
“Ini juga mau gue apus. Ada di flashdisc gue. Loe tau sendiri, gue kan paling males ngecek-ngecek flashdisc dan ngapusin file-file lama. Mumpung sempet”

LANA
“Eh gue juga mau apus foto-foto si Danang, mantan gue itu lho. Ada di flashdisc gue”

ERIN
“Ya udah. Bentar ya”
(Mencabut flashdisc tanpa menghapus foto-foto yang katanya mau dihapus)

LANA
(Memasang flashdisc miliknya. Membuka folder berisi foto-foto sang mantan)
“Ya ampun, gue masih punya foto pas bareng Danang ke Ragunan? Itu kan udah lama banget”

ERIN
“Hmmm.. Banyak juga ya fotonya?”

LANA
(Sambil mencermati semua foto-foto yang rencananya mau dihapus)
“Lumayan”

ERIN
“Eh ntar gue mau cek kerjaan yang tadi gue save di laptop ini ya”

LANA
“Oh ya udah, cek aja”
(Mencabut flashdisc juga tanpa menghapus foto-foto yang katanya mau dihapus)

Dan foto-foto itu pun tetap ada di dalam gadget kecil berkapasitas masing-masing 1 giga itu.

Dasar perempewi.

2006-12-01T11:01:00.000+08:00

Tempat Sampah

Dan disitulah akhirnya ‘kami’ tergeletak. Di dasar tempat sampah di pojok kamar.

Enam tahun penuh tawa. Enam tahun penuh air mata. Enam tahun penuh cerita. Enam tahun penuh derita. Hubungan berdarah-darah, kalau boleh meminjam terminologi salah seorang sahabatku. Hubungan berdarah-darah yang, bagaimanapun, sarat makna.

Sempat terfikirkan memang ‘kami’ akan berakhir. Tapi waktu itu yang terlintas adalah, semua hanya akan mengendap di dasar hati saja. Disembunyikan baik-baik, dan disimpan diam-diam. Tidak dicampakkan ke tempat sampah. Bahkan sekarang keadaannya adalah bukan cuma dicampakan, tapi dicampakan dengan semena-mena.

‘Kami’ memang tak pernah mulus, tapi rasanya ‘kami’ juga tidak seberantakan itu sampai pantas disebut sampah. Sebenarnya keputusan untuk mengakhiri ‘kami’ diantara plastik bekas kerupuk kulit, botol kosong vitamin c dosis tinggi, dan kertas pembungkus sate padang sisa makan malam memang terasa agak berlebihan. Tapi kenyataannya, itulah yang terjadi. Mungkin ini terjadi karena aku benar-benar kecewa. Marah. Merasa semuanya tidak adil. Dan terlalu lelah untuk berfikir dua kali mengenai keputusan ini. Tapi yang pasti memang semuanya harus benar-benar berakhir. Tak ada lagi ‘kami’. Bahkan tidak pula ‘kami’ yang saling berteman. Jadi tempat sampah mungkin memang tempat yang paling pas untuk melenyapkan ‘kami’.

Dan aku menerimanya. Dengan helaan nafas dan senyum kecil, “Baiklah”. Kuyakinkan hatiku. So long, then.

Jadi, disitulah foto-foto, kartu ucapan, kotak pembungkus kado, note-note penuh pesan cinta, dan apapun yang mewakili ‘kami’, terserak. Mungkin ada baiknya hatiku kulempar juga kedalam sana. Tapi tidak, ah. Aku masih butuh hatiku untuk bisa menjalani semuanya besok, lusa, dan seterusnya dan seterusnya.

Dan demi menghindari ‘kami’ kembali ke tempatnya semula keesokan hari, malam itu juga kukosongkan si tempat sampah di bak sampah besar di halaman rumahku dengan diiringi doa:”Semoga setelah ini, aku tak perlu lagi membuang kisah cintaku ke tempat sampah”. Amin.

2006-11-21T18:30:00.000+08:00

WAKE UP AND SMELL THE COFFEE

I was thinking..

I used to love this man. Really. He was what I lived for. Even until few days ago, I still think that he was one of the best I’ve ever had. But now, everything is just an old dreary story I don’t even want to hear anymore.

My consciousness began on a Saturday evening. His words, made me mad and laugh at the same time. I know he never understands my feelings. Not back then, not at the present. But I never thought that he sees me that low. How can he came up with those words? Thinking that I was going to meddle with his love life? No. Sorry, but no. I have better things to do.

He was always been irrational. But I never thought that he is so shallow.

Wake up and smell the coffee, you are not that special anymore.

[this is what happen when you’re trying to be nice to a red nose retardo]

2006-11-17T15:45:00.000+08:00

MENUNTASKAN KEPENASARAN

Kalau waktu itu gue nembak loe, loe terima ga?

*agak terkejut dengan pertanyaan ajaib itu*

Nggak. Karena gue tau ujung-ujungnya loe ga bisa ninggalin dia :).. Betul?

*menunggu*

Belum tentu juga. Kalau waktu itu loe bisa bikin gue lebih happy, why not.

*what the...?*

Well.. Yang lalu biarlah berlalu mari kita jelang hari baru.. Amin.. Hehe..

*(maybe) he's smiling*

Amen to that.

[ Selamat menempuh hidup baru. Kota baru. Kerjaan baru. Anak baru. ]

2006-11-10T16:58:00.000+08:00

COME AND MAKE ME FALL IN LOVE WITH YOU..

Yang paling menyiksa adalah, bukan patah hati, atau cinta bertepuk sebelah tangan. Bukan berpisah dengan seseorang yang paling dicintai. Bukan pula dikhianati kekasih.

Yang paling menyiksa adalah perasaan rindu akan jatuh cinta, rindu akan memberikan perhatian pada seseorang, rindu untuk merindukan seseorang. Tanpa ada seorangpun untuk berbagi perasaan yang sama.

2006-11-06T13:04:00.000+08:00

Eid Mubarak!

Forgive this strange inconstancy of soul, the face that distorted in a jungle pool that drowns its image in a mort of leaves.

Kullu 'aamin wa antum bikhairin. Taqabbalallahu minna wa minkum, taqqabal Ya Karim.

2006-10-02T12:17:00.000+08:00

AKU, LAKI-LAKI, MANDUL

Aku dulu suka menulis. Apa saja aku tulis. Keseharianku, kisah cintaku, cerita fiksi, taman, langit, sungai, puisi, lagu. Apa saja bisa kutulis.

Tapi sekarang tidak lagi. Keseharianku hanya berupa rutinitas membosankan yang tidak menarik untuk ditulis. Kenyataan sekarang jauh lebih rumit sehingga membuat cerita fiksi jadi terlalu mengada-ada. Taman, langit, apalagi sungai, sudah tidak ada yang istimewa lagi. Kata-kata ‘mahal’ untuk puisi dan lagu-lagu yang biasanya mengalir begitu saja dari otek ke ujung jari-jariku yang menggenggam pena kini menguap entah kemana. Dan kisah cinta.. Kisah cinta apa?

Teman-teman yang dulu selalu berebutan menikmati tulisanku, drai sekedar coret-coretan curhat cinta monyet jaman SMP, sampai novel pendek yang tak pernah diterbitkan, masih selalu ribut menanyakan tulisanku. Mereka rindu dihibur tulisanku, kata mereka. Dan aku selalu menjawab, sekarang aku terlalu sibuk untuk menulis. Benarkah aku terlalu sibuk untuk menulis sementara di jaman kuliah dulu, bahkan di sela-sela dosen yang sedang menerangkan, aku mampu merampungkan sebuah cerpen?

Mari, mari berkumpul dan akan kuceritakan alasan sesungguhnya. Aku mandul. Betul, aku mandul. M A N D U L. Semenjak setahun lalu aku mandul. Akupun sangat ingin menulis lagi sebetulnya. Dan akupun sangat rindu menghibur diri dengan tulisan-tulisanku. Tapi tiap sebuah ide muncul dan aku memegang pena, yang bisa kutuliskan hanyalah empat huruf saja. R e g a. Kupejamkan mata. Kugaruk-garuk kepalaku yang tak gatal dan kugelengkan kuat-kuat. Masih tetap hanya empat huruf yang bisa kutuliskan. R e g a. Kali ini disertai helaan nafas panjang.

Empat huruf itulah yang telah membuatku mandul. Merenggut kemampuan melahirkan tulisan-tulisan penuh makna dari diriku. Membunuh ide-ideku bahkan sebelum mereka dilahirkan.

Rega dan kata-kata ‘Selamat tinggal’ nya yang membuat semua kisahku tidak lagi istimewa untuk ditulis.

Kalau teman-temanku tau ini, mereka sudah hampir dipastikan akan mengataiku ‘cemen’. Masa bodoh. Tapi menulis memang harus drai hati. Dan hatiku mati ketika katanya tak ada lagi cinta untukku.

Aku ingin menulis lagi. Lebih dari empat huruf. Kalau mereka rindu, apalagi aku. Tapi aku tak bisa sendiri. Maka aku mencari degup yang bisa menggerakan lagi hatiku. Melupakan luka. Dan menghapus Rega selamanya dari kertas-kertas bloc note-ku.

Kemudian aku berhenti berusaha menulis dan mulai merenung..

Mungkin yang kubutuhkan adalah seseorang yang menghubungkanku dengan sisi lain, dunia lain. Bagian lain dimana si empat huruf itu tidak eksis. Seorang teman, mungkin. Atau seorang kekasih. Atau apapun.

Atau mungkin aku hanya butuh diriku sendiri untuk bisa terhubung dengan dunia itu. Baiklah. Sendiri lagi, lagi-lagi sendirian. Sounds familiar, huh?

Dan aku merenung lebih lama lagi..

Aku dangkal, Tuhanku. Ampuni aku. Tentu kehadiran laki-laki lain bukan jawaban dari segala pertanyaan di benaku. Dan pastinya bukan akhir dari pencarianku. Aku hanya perlu memahami. Bahwa hidup ini adalah tentang kesabaran.

2006-09-18T18:16:00.000+08:00

DI DEK

Tiga setengah tahun lalu.

Ditemani dua botol vodka vibe, beberapa pak marlboro merah, dan sebungkus besar snack cheese stick, empat mahasiswa dan dua mahasiswi semester enam menghabiskan malam minggu mereka di balkon sebuah rumah kos yang mereka sebut dek. Dengan petikan gitar dan suara nyanyian mirip Chris Martin di latar belakang.

ADITIA: Dalam status hubungan on–off dengan gadis yang dipacarinya sejak SMA. Don juan kampus.Keadaan akademis pas-pasan, tapi masih banyak harapan untuk memperbaikinya. Diam-diam menyimpan perasaan pada Rena.

RENA: Sudah tiga bulan single. Masih mencari sang pujaan hati untuk menggantikan bangsat terakhir yang dipacarinya. Keadaan akademis diatas rata-rata meskipun masih ada beberapa nilai C. Mencoba setengah mati mengubur perasaannya pada Duna.

DUNA: Sudah setahun single. Sama populernya di kampus dengan Aditia. Keadaan akademis juga tidak jauh beda dari Aditia. Sedang berfikir untuk memacari Rena. Karena meskipun tak ada perasaan pada Rena, Duna tetap hanyalah seorang laki-laki yang butuh belaian wanita.

ELEVA: Sudah dua bulan menjalani hubungan terlarang dengan pacar orang lain. Begitu mencintai laki-laki itu sampai rela melakukan nyaris apapun. Tak peduli meskipun semua orang bilang laki-laki itu bangsat. Tapi setidaknya keadaan akademis sangat memuaskan.

ABANG: Nama aslinya tak perlu disebutkan, karena di kampus semua orang akan langsung mengingat dia kalau menyebutkan nama ‘Abang’. Status percintaan kurang jelas. Tapi yang pasti dia pendengar yang baik untuk Rena dan Eleva. Keadaan akademis, hampir serupa dengan Aditia dan Duna.

EROS: Tak punya pacar, tak peduli mau punya pacar atau tidak. Tidak pernah mengerti masalah percintaan. Selama masih ada marlboro merah untuk diisap, sedikit minuman keras, dan gitar untuk dipetik, hidupnya damai. Keadaan akademis, diatas Aditia, Duna, dan Abang, tapi masih di bawah Rena dan Eleva.

Ngomong-ngomong, Eros inilah yang dari tadi main gitar sambil menyanyi pelan dengan suara ala Chris Martinnya.

Satu setengah tahun lalu.

Masih di dek yang sama di suatu Jumat sore. Ditemani dua botol teh botol sosro dan tiga gelas jus mangga, juga satu pak marlboro merah.

Eros baru selesai sidang. Nilai A sudah ditangannya. Sekarang Eros sudah punya pacar, teman diskusinya ketika mengerjakan skripsi. Eros akhirnya paham bahwa cinta tidak selalu hadir dalam romantisme candle light dinner atau rayuan-rayuan murahan. Bahkan Karl Marx mampu menghadirkan cinta pada saat yang sangat tak terduga.

Aditia, Duna, dan Abang masih berkutat dengan skripsi bab 2 mereka. Tapi mereka optimis semester depan mereka akan lulus.

Aditia masih dalam hubungan on-off yang sama. Makin depresi karena sang pacar minta segera dinikahi.

Duna kembali ke pacar lamanya. Setelah dia dan Rena memutuskan untuk berteman saja karena chemistry antara mereka ternyata tak sekuat itu.

Abang jatuh cinta pada kawan masa kecilnya yang bulan depan akan segera dinikahi seorang juragan kayu dari sebrang. Tapi kegalauan hatinya tak mengurangi fungsinya sebagai seorang pendengar setia bagi kaum wanita yang tengah gundah gulana.

Rena sudah lulus semester lalu, sudah bekerja, dan telah menemukan pujaan hati yang baru. Sangat sangat jatuh cinta. Sayangnya pujaan hati ini sama brengseknya dengan pacarnya yang terdahulu. Mungkin memang sudah penyakit Reva jatuh cinta pada laki-laki baik yang belum tentu baik-baik.

Aditia yang depresi, dan masih menyimpan perasaan pada Rena, dan Rena yang membutuhkan banyak kehangatan setelah pertengkaran konstan dengan pacarnya jadi sering berbagi pelukan. Hanya pelukan-pelukan dan tak lebih dari itu. Tapi pada pelukan itu Rena merasakan sebagian hatinya yang hampa terisi. Dan Aditia merasakan kebahagiaan yang hanya dia rasakan saat bersama Rena. Tapi Aditia harus setia pada pacarnya, dan Rena terlalu mencintai si bangsat.

Eleva, meninggalkan semua di belakang. Sakit hati pada pacar orang lain itu, dia meninggalkan kampus, teman-teman, dan Indonesia. Hanya sesekali menghubungi, tak pernah bisa dihubungi.

Ketika langit mulai memerah, Eross pun mengambil gitar dan mulai memainkan lagu-lagu dengan beat cepat sambil sesekali mengisap marlboro merahnya. Dia sudah lulus!

Kemarin Malam.

Empat sahabat lama berjanji bertemu di balkon sebuah rumah kos yang mereka sebut dek. Semua sudah lulus. Otomatis sudah tak ada yang kos disana. Tapi ibu kos yang sudah (atau setidaknya pernah) menganggap mereka sebagai anak sendiri masih mengijinkan mereka untuk bernostalgia di sana. Ditemani empat cangkir kopi instan, satu pak marlboro merah, satu pak rokok merk lain (sekarang Aditia berganti merk, demi dedikasi pada perusahaan, katanya), dan beberapa potong gorengan. Tak ada gitar atau nyanyian.

Aditia sudah menikah dengan pacar on-off nya. Akhirnya dia memutuskan untuk menuntaskan segala kegundahan hidupnya. Sekarang dia sudah menjadi supervisor event dan promosi di sebuah perusahaan rokok ternama.

Duna, masih dengan pacarnya. Sekarang dia sudah jadi pegawai tetap di sebuah perusahaan penyedia layanan telekomunikasi. Not bad buat seseorang yang lulus dengan IPK 2,00.

Rena akhirnya meninggalkan si bangsat dan sekarang bertekad untuk mencari laki-laki baik yang baik-baik. Agar tidak perlu lagi menangisi sesuatu yang sia-sia. Rena datang bersama Maha, bayi kecilnya, anak si bangsat yang mabur entah kemana ketika tahu Rena hamil.

Ketika melihat Maha, entah mengapa, Aditia berharap itu anaknya. Dan Rena berharap si bangsat meninggalkannya ketika Aditia belum menikah.

Eros sekarang sudah menerbitkan sebuah buku yang menjadi panduan wajib orang-orang pergerakan anti-kapitalisme. Masih dengan sang pacar, tapi tidak merencanakan untuk menikah dalam waktu dekat atau waktu lama. Buatnya pernikahan hanyalah cinta yang diinstitusikan. Dan cinta yang diinstitusikan lebih gombal dari rayuan maut apapun.

Abang tidak bisa datang karena dia ada di penjara. Ternyata terlalu banyak mendengarkan dan kurang bercerita bisa berakibat fatal. Kawan masa kecil yang dicintainya bercerita kalau sang suami, juragan kayu dari sebrang, kerap menyakitinya. Maka Abang pun menghadiahkan beberapa pukulan di wajah juragan kayu dan di mercy c class sang juragan.

Tapi Abang masih selalu sahabat mereka.

Dan Eleva, bukan hanya meninggalkan kampus, teman-teman, dan Indonesia. Dia meninggalkan dunia ini dengan obat penenang berserakan dan sepucuk surat cinta untuk pacar orang yang selalu dia cintai sepenuh hati. Oh yes, too much love will kill you. That’s for sure.

Malam itu memang hanya empat yang datang. Lima ditambah si kecil Maha. Tapi ada enam jiwa yang berkumpul. Sahabat sejati sepanjang masa. Yang kedekatannya tak perlu dijelaskan lewat banyak kata, tapi semua tau ada cinta yang besar disana.

Dan mereka berjanji berkumpul di dek ini lagi suatu hari nanti. Karena mereka selalu rindu.

Inspired by citylight dari dek bures. I miss our times there. I miss you guys. We really had wonderful moments back then.

2006-09-17T15:59:00.000+08:00

LELAH.

Aku lelah menjadi kuat. Aku lelah menantang angin seorang diri. Aku lelah menyimpan semuanya dan kukunci rapat-rapat. Aku lelah terus berlari. Aku lelah berkata, "Aku mampu menjalani semua ini". Aku lelah menangis diam-diam tanpa ada yang menghapus air mataku. Aku lelah menjadi setegar batu karang.

Sekali ini saja, aku ingin lemah di pelukan seseorang.

2006-08-22T18:38:00.000+08:00

TIDAK USAH REPOT-REPOT UNTUK MENCOBA MEMAHAMI JALAN PIKIRAN SEORANG PEREMPUAN

Citos, Jakarta Selatan. Sebuah café. Di suatu sore yang biasa-biasa saja. Dengan masing-masing segelas es kopi susu *yang tentu saja dikemas dalam nama asing yang terdengar sophisticated sehingga dianggap worthed untuk dijual seharga nyaris tigapuluhlimaribu* di meja mereka.

Aji : Gue ga ngerti..

Ratih : Apa yang loe ga ngerti?

Aji : Loe..

Ratih : Gue? Apa yang loe ga ngerti dari gue?

Aji : Katanya loe ga cinta lagi sama dia, pengen ngelupain dia. Tapi..

Ratih : Tapi?

Aji : Tapi SMS-nya masih loe balesin. Telponnya masih loe angkat. Heran gue.

Ratih : Loe ga usah heran, lah.

Aji : Ya gue ga paham aja, Tih.. Mau loe tu apa..

Ratih : Mau gue? Ya berenti mencintai bangsat itu. Dan loe ga perlu heran, Ji, karena
loe ga punya kewajiban untuk memahami gue.

Aji : Loe gimana sih, Tih? Loe kan barusan curhat sama gue on how that ex-boy
friend of yours still messaging you and all that with no special intention. Dan
loe barusan bilang loe cape dengan semua itu dan loe pengen berhenti
berharap sama dia karena he is a jerk dan loe ga mungkin balikan sama dia.
Tapi..

Ratih : But still, gue nanggepin semua SMS dan telpon dia dengan baik-baik? Dan loe bingung
karena itu?

Aji : EXACTLY!

Ratih : Hum..

Aji : Hum?

Ratih : Gue juga ga tau kenapa, Ji. Jadi loe ga usah berusaha mahamin gue. Gue aja
ga paham sama jalan pikiran gue..

Aji : Nah lho?

Ratih : Kadang-kadang perempuan cuma butuh didengarkan oleh seorang teman yang
baik kaya loe gitu, Ji.

Aji : Oke. Gue makin ga paham.

Dan dua sahabat itu menghabiskan sejam kemudian dalam kesunyian sambil menikmati sisa kopi masing-masing. Tanpa berusaha memahami apapun.

2006-08-08T15:43:00.000+08:00

SELAMAT BERKENALAN DENGAN HALAMAN TAK BERTUAN YANG KUCINTAI.

Hari ini aku menjadi rumput liar. Aku sudah mengenal halaman tak bertuan ini lebih dari lima tahun. Dan halaman tak bertuan ini pun sudah mengenalku dalam waktu yang sama. Aku selalu berusaha menjelaskan pada mereka bahwa aku adalah bidadari. Aku akan selalu menari dan bersinar, kataku.

Mungkin orang lain selalu melihatmu menari dan bersinar. Berjalan dalam gerak lembut yang nyaris seperti terbang. Tapi bagi kami, kau adalah rumput liar. Kami bisa melihat luka dimatamu.

Itu yang selalu dikatakan halaman tak bertuan padaku.

Mereka tahu aku terluka. Mereka tahu kisahku. Mereka tahu aku bukan bidadari. Tapi aku mencintai halaman tak bertuan. Karena halaman tak bertuan adalah rumahku. Dan karena mereka mencintaiku sebanyak aku mencintai mereka.

2006-08-04T17:49:00.000+08:00

Mungkin ada yang pernah membaca postingan ini di Dwelling of The Murmurs. Memang sengaja saya muat juga disin karena rasanya lebih cocok untuk dimuat disini. Lanjutannya juga (kelak) akan hanya bisa dibaca disini.Silahkan..

DESIRES DESIRES. LIVING DESIRE. LOVING DESIRE. (this is a tentative title).

Dimmy

Wajah itu selalu terlintas di pikiran Dimmy. Wajah yang nyaris sempurna dengan senyum paling luar biasa yang pernah dia lihat. Katanya pemilik wajah itu kembang kampus. Gadis paling manis dengan gerak-gerik yang lembut. Nyaris seperti peri.

She floats like a feather..

Gadis peri.

Selalu di pojok jalan, di bawah pohon mangga. Menunggu mobil sedan silver menjemputnya. Lalu menghilang di tikungan. Mengapa di pojok jalan? Dan mengapa pohon mangga? Pertanyaan itu tak pernah mengganggu Dimmy. Satu hal yang mengganggu hanyalah, siapa dibalik kemudi sedan silver itu. Mengganggu karena menimbulkan perasaan tak nyaman di hati Dimmy.

Delapan belas hari lalu.

Rutinitas pagi: bangun, mandi, menyeduh kopi, mengoles selai pada roti, sarapan, membereskan tempat tidur, pakai sepatu, kunci pintu kosan, menunggu bis di halte.

Tapi hari itu ada yang lain. Ada si gadis peri. Rambut panjangnya yang kecoklatan (Dimmy berasumsi warna rambut itu bukan hasil di cat, tapi asli. Ini karena kulit gadis itu seputih susu dan biasanya gadis yang berkulit seputih susu akan berambut kecoklatan) bergoyang pelan diterpa angin pagi. Dan wajahnya. Wajah nyaris sempurna dengan senyum paling luar biasa yang pernah dia lihat. Saat Dimmy menatapnya, gadis itu sedang tersenyum pada tukang susu yang menyapanya ramah. Senyum paling luar biasa yang pernah dia lihat.

Dimmy jatuh cinta pada pandangan pertama. Untuk pertama kalinya dalam duapuluh empat tahun hidupnya.

Sepuluh menit selanjutnya adalah momen yang ingin Dimmy simpan dalam ingatan untuk selamanya. S e l a m a n y a. Rekaman seorang gadis dengan gerak-gerik yang lembut. Nyaris seperti peri. Dan semua yang lain di sekitarnya hanyalah gambar kabur. Setiap gerakan gadis peri seperti slow motion. S l o w m o t i o n.

Dimmy jatuh cinta pada pandangan pertama. Untuk pertama kalinya dalam duapuluh empat tahun hidupnya.

Lalu muncul sedan silver yang dikemudikan seorang laki-laki berkacamata (Dimmy bisa melihat sekilas ketika sedan itu melewatinya). Berhenti di depan gadis peri. Gadis peri naik. Dan menghilang di tikungan.

Dimmy cemburu. Bukan untuk pertama kalinya dalam duapuluh empat tahun hidupnya, tapi ini pertama kalinya terasa sangat mengganggu.

Sepuluh hari lalu.

Rutinitas pagi: bangun, mandi, menyeduh kopi, mengoles selai pada roti, sarapan, membereskan tempat tidur, pakai sepatu, kunci pintu kosan, menunggu bis di halte. Menatap gadis peri yang tak pernah sadar akan gejolak di hati Dimmy.

Akhirnya Dimmy tahu sedikit tentang gadis peri. Dari dua mahasiswi (Dimmy tahu mereka mahasiswi karena membawa textbook Globalisation In World Politics-nya Georg Sorensen. Textbook wajib mahasiswa Hubungan Internasional), yang kebetulan sama-sama menunggu bis pagi itu.

(Di bawah ini hanya berupa potongan percakapan dua mahasiswi tersebut diatas, karena Dimmy baru mencuri dengar setelah mereka secara terang-terangan menunjuk si gadis peri).

“Iya dia kan terkenal banget di fakultasnya”, kata yang satu.
“Memang cantik sih”, sahut yang lain.
“Pinter pula”, tambah mahasiswi pertama.
“Eh dia tuh pacarnya siii..”
(Dimmy mempertajam pendengarannya)
“Eh bis nya dateng. Naik yu..”

Dan kedua mahasiswi itu naik bis yang baru saja berhenti di halte, dengan hanya meninggalkan secuil informasi tentang gadis peri. Jadi dia masih kuliah. Terkenal di fakultasnya. Karena cantik, tentunya. Dan pintar. Dan dia pacar…siapa? TUNGGU DULU! Dia sudah punya pacar? Gadis peri pujaan hatinya sudah punya pacar? Apakah lelaki di balik kemudi sedan silver itu?

Dimmy marah. Sangat marah. Sangat cemburu. Dimmy sangat cemburu sampai sangat marah untuk pertama kalinya dalam duapuluh empat tahun hidupnya.

Delapan hari lalu.

Hari ini rutinitas pagi terganggu. Sepuluh menit lewat jadwal biasanya, gadis peri belum muncul. Pojokan jalan itu masih kosong. Hanya ada pohon mangga. Dimmy tak pernah tau mengapa gadis peri selalu berdiri dan menunggu di bawah pohon mangga. Tidak pernah di tempat lain.

Lalu sedan silver itu lewat. Sedikit melambat. Tetapi ketika menyadari gadis peri tak ada di tempat, sedan itu terus melaju. Tidak mencoba mencari ke sekitarnya. Apalagi berhenti. Lelaki di balik kemudi sedan silver itu tak mau menunggu.

Tapi Dimmy akan menunggu. Untuk gadis perinya, Dimmy akan menunggu. Sampai kapanpun. Sampai kapanpun. Sampai kapanpun. S a m p a i k a p a n p u n. Baiklah, sampai jam setengah delapan. Kalau tidak dia akan terlambat sampai ke kantor.

Tapi setidaknya Dimmy menunggu. Tidak seperti lelaki dibalik kemudi sedan silver itu. Tak mau menunggu sedetikpun untuk gadis peri. Padahal mungkin gadis peri itu hanya terlambat dan bukannya tak datang. Mungkin sekarang dia masih menyisir rambut coklatnya atau mengoleskan lotion ke kulit seputih susunya. Atau mungkin gadis peri sebenarnya hanya tinggal beberapa langkah sampai ke pojokan jalan. Dia hanya sedikit terlambat dan bukannya tak datang.

I will be waiting.. I will be here..

Semenit lagi. Waktu Dimmy tinggal semenit. Tapi pojokan itu masih kosong. Mungkin menunggu gadis peri untuk muncul hari ini memang sia-sia. Mungkin lelaki di balik kemudi sedan silver itu lebih tau. Gadis peri memang tak pernah terlambat. Artinya, kalau dia tak ada, pasti dia tak datang. Tak datang dan bukannya terlambat. Tentu saja lelaki di balik kemudi sedan silver itu lebih tau dari Dimmy. Dia kan pacarnya. ARGH! Tidak. Dia belum tentu pacar gadis peri. Mungkin dia hanya teman kampus, sepupu, atau sopir. Yang pasti dia belum tentu pacar gadis peri.

Dan Dimmy menoleh ke arah pojokan itu. Masih kosong. Bukan sekedar kosong. Tapi hampa. Hari ini akan hampa buat Dimmy. Dan Dimmy sangat merindukan gadis peri.

He misses her untill it hurts. Untuk pertama kalinya dalam duapuluh empat tahun hidupnya.

Dua hari lalu.

Gadis peri muncul lagi. Setelah 4 hari yang paling hampa dalam hidup Dimmy. Masih dengan rambut panjang kecoklatannya yang tergerai. Masih dengan wajahnya yang nyaris sempurna dan senyum paling luarbiasa yang pernah dilihat Dimmy.

Hi… I’ve been missing you..

Dimmy merasa seperti pecundang. Sungguh. Dimmy ingin menghampiri dan menyapa gadis peri.

Aku menunggumu empat hari ini. Menunggumu untuk muncul. Aku setia menunggu dan percaya. Bahwa kau akan muncul. Setiap hari menunggu dengan harapan. Bahwa kau sekedar terlambat. Dan bukannya tak datang. Tidak seperti lelaki di belakang kemudi sedan silver itu. Setelah hari pertama kau tak datang. Dia tak pernah muncul lagi. Padahal mungkin saja esok harinya kau datang kan? Maka dari itu aku selalu menunggumu. Setia menunggumu. Tidak seperti lelaki di belakang kemudi sedan silver itu. Bahkan mungkin dia tak akan datang lagi hari ini.

Tapi itu cuma suara-suara di kepala Dimmy. Dimmy merasa seperti pecundang. Terus menunggu sampai saat yang tepat untuk menyapa gadis peri. Mungkin sebentar lagi. Lima menit lagi.

Lalu sedan silver datang membawa gadis peri. Dan menghilang di tikungan.

Oke mungkin besok.

Dan Dimmy merasa seperti keledai yang sangat dungu, pecundang nomor satu. Untuk pertama kalinya dalam duapuluh empat tahun hidupnya.

Kemarin.

Mungkin satu hal yang akan disesali Dimmy adalah bercerita pada Mars. Laki-laki ceking yang dia sebut sahabat selama 10 tahun ini. Sahabat semenjak SD. Dimmy tak pernah menyesal sebelumnya menceritakan apapun pada Mars. Tapi kali ini Dimmy menyesal telah menceritakan soal gadis peri pada Dimmy.Untuk pertama kalinya dalam duapuluhempat tahun hidupnya.

“Loe ga berani bahkan untuk sekedar nyapa dia?”, Mars menyulut batang Marlboro Menthol nya yang ke delapan untuk hari itu.

Yeah, pathetic isn’t it?

“Nyapa dia aja loe ga berani, Dim?”, Mars menghembuskan asap rokok dari hidungnya sambil geleng-geleng kepala.

Iya, lucu ya? Hei ini Dimmy yang katanya banyak digandrungi teman-teman perempuannya waktu SMA.

“Nyapa aja ga berani..”, Mars seakan baru menemukan kalimat itu dan sangat menyukainya hingga perlu mengulang sampai tiga kali.

Iya Mars, tidak berani. Ulang, tidak berani dengan huruf kapital cetak tebal dan digaris bawah hingga tampak seperti ini: TIDAK BERANI.

“N y a p a a j a g a b e r a n I ..”, oke diulang empat kali dengan setiap kali terdengar makin dramatis.

Thank you but you’re not helping, Mars.

Entah kenapa. Tapi sepertinya gadis peri itu punya sesuatu yang membuat Dimmy tidak menjadi Dimmy. Dimmy yang hanya mampu menatap seorang gadis yang membuat perasaannya tak menentu. Dan sumpah. Ini yang untuk pertama kalinya dalam duapuluh empat tahun hidupnya.

“Jadi mau loe gimana Dim?”, kali ini Mars bertanya dalam nada yang lebih manusiawi.

Aku mau menyapanya. Mengenalnya. Menikmati senyumnya. Membuatnya tertawa. Menjadikannya kekasihku. Dan pada akhirnya menjadikannya istriku.

“Ahhh!!!! Dimmy jatuh cinta sodara-sodara!!!!”, dengan gerakan yang tiba-tiba, Mars bangkit dari duduknya dan merentangkan kedua tangannya.

Jatuh cinta? Tentu saja, Mars. Need no rocket scientist to know what I feel right now.

“Sapa dia, Dim. Ajak kenalan. Ajak jalan. Tembak. Ah kaya ngajarin ABG baru belajar naksir cewe nih”, Mars garuk-garuk kepala.

Aku justru ingin membunuh perasaan ini.

“Hello? Dimmy? Membunuh perasaan itu? M e m b u n u h p e r a s a a n i t u?”, tampaknya mengulang kalimat dalam nada yang terdengar kejam menjadi hobi baru Mars.

Semuanya terlalu sempurna, Mars. Gadis peri. Rutinitas pagiku bersamanya..

“Koreksi, menatapnya dari jauh. Bukan bersamanya”, potong Mars, masih dengan nada kejam.

Meskipun hanya menatapnya dari jauh, tetap saja aku bersamanya. Dalam ruang dan waktu yang sama, setidaknya. (Mars mendengus geli) Perasaanku. Semua terlalu sempurna. Aku takut aku merusak kesempurnaan itu jika melangkah lebih jauh dari ini.

“Dimmy, loe udah 24 tahun. Harusnya loe sadar bahwa ga ada yang sempurna di dunia ini. You’re just being a coward. Pengecut. That’s it”, suara Mars tidak meninggi. Pelan saja bahkan. Tapi menohok.

Maaf? Pengecut?

“Iya. Apa namanya kalau cuma berani menatap dari jauh tanpa berani untuk sekedar menyapa? Dan maaf, membunuh perasaan itu? Get real. Itu namanya lari dari kenyataan”, Mars sudah duduk lagi. Menyulut batang kesembilannya.

Tapi dia dijemput pacarnya tiap hari, Mars.

“Yakin itu pacarnya? Tau dari mana? Loe harus berani nyapa dan kenalan sama dia untuk bisa tau. Ga bisa ngandelin dua mahasiswi tukang gosip untuk tau itu. Kalaupun toh dia pacarnya, terus kenapa? Seenggaknya loe udah kenalan sama dia”, Mars mulai tampak jengkel.

Aku..

“Loe takut. Bukan takut merusak kesempurnaan. Tapi takut patah hati. Dan Cuma laki-laki pengecut yang takut patah hati!”

Yah…

Dimmy tahu dia pengecut. Dimmy sadar betul. Tapi tetap, mendengarnya dari mulut orang lain rasanya menyakitkan. Dan Dimmy merasa harga dirinya diinjak-injak. Bukan untuk pertama kalinya memang. Tapi oleh sahabatnya sendiri? Ini untuk pertama kalinya dalam duapuluh empat tahun hidupnya.

Pulang ya, Mars..

Mars hanya mengangguk dan mematikan batang kesembilannya.

Tadi malam.

Dimmy memikirkan baik-baik percakapannya dengan Mars kemarin. Menyakitkan. Tapi kebenaran memang seringkali tidak menyenangkan.

Reality sucks.

Dimmy belum pernah disebut pengecut seperti kemarin. Sepertinya kata pengecut itu terbuat dari besi baja seberat seribu ton dan dilempar sekuat tenaga oleh sahabatnya dengan seringai menyebalkan tepat ke mukanya. Koreksi. Sepertinya kata pengecut itu terbuat dari besi baja seberat seribu ton yang masih panas, dengan paku-paku tajam menancap di sekelilingnya, dan dilempar sekuat tenaga oleh sahabatnya denga seringai menyebalkan tepat ke mukanya.

Besok dia harus menyapa dan mengenal gadis peri. Harus berani. Dan sekarang Dimmy merasa sangat berani sekaligus sangat takut. Dimmy merasa sangat berani sekaligus sangat takut untuk pertama kalinya dalam duapuluh empat tahun hidupnya.

2006-08-04T15:42:00.000+08:00

PERTANYAAN TAK TERJAWAB

Namaku Yvonne.

Bagi sebagian orang aku hanyalah rumput liar. Tapi bagi sebagian lain aku adalah bidadari. Aku adalah seribu wajah yang mereka cari. Aku adalah topengku dalam tawa dan kesederhanaan. Aku adalah kepura-puraan dalam sosok yang kuinginkan.

Sesungguhnya aku adalah hati yang rapuh. Aku adalah jiwa yang hidup dalam kerinduan. rindu akan jemari kokoh yang pernah memapah hidupku. Rindu akan seseorang yang pernah memberiku: cinta.

Semua orang bilang untuk melupakannya. Move on. Fuckin' move on. Lupakan semua. Tinggalkan di belakang. Sonsong hari baru. They all say: let it all go.

Speak is easy.

How am I supposed to let my virginity go just like that?

ps. I gave it to him because I love him. And it still love, not loved.

2006-08-01T14:37:00.000+08:00

JANGAN, TOLONG JANGAN.

Dan jangan paksa aku untuk 'merasakan'. Karena akupun tidak bisa mengatur perasaanku. Pertanyaanmu terkadang membuatku balik bertanya. "Memangnya kau mampu untuk mengatur apa yang ingin dan tak ingin kau rasakan?"

Jadi tolong, jangan paksa aku untuk merasa.

Dan jangan berusaha untuk memiliki aku. Bahkan akupun tidak memiliki diriku sendiri. Jangan merasa kau sudah mengenalku lewat barisan ribuan huruf saja. Pribadi seseorang tak bisa kau selami hanya lewat itu. Percayalah. Maknaku tidak bisa dibatasi oleh kata-kata.

Jadi aku bertanya (lagi) padamu, yakinkah kau akan pilihanmu? Karena akupun tak yakin aku ingin kau memilih.

2006-08-01T13:13:00.000+08:00

SAHABATKU, APA KABARMU?

Seorang teman sedang merindukanmu.

Sepertinya waktu sekarang tak terlalu bersahabat dengan kita. Padahal dulu nyaris selalu dimana ada aku, disitu ada dirimu. Mulai dari film-film baru di bioskop yang tak pernah kita lewatkan sampai hari Sabtu dimana kita selalu sekolah setengah hari.

Hey! Ingatkah bagaimana aku selalu berpura-pura sakit setiap hari Sabtu, lalu kau meminjam mobil seorang teman yang lain untuk mengantarkanku pulang? Tapi kita tidak pernah langsung pulang. Kita duduk-duduk sebentar di sebuah kios dibawah rindangnya pepohonan Ciliwung sambil menikmati Teh Botol. Ingatkah bagaimana kita selalu bercerita tentang apapun yang ada di benak kita? Ingatkah saat kita bernyanyi bersama? Dan ingatkah bagaimana kau mengenalkanku pada seorang temanmu dari kelas tetangga yang kemudian sempat kusebut 'pacar'?

Aku ingat bagaimana kau selalu mewarnai tawaku dan menemani tangisku. Aku ingat bagaimana aku begitu mempercayaimu. Aku ingat bagaimana dirimu begitu istimewa untukku. Teman yang tak ada duanya.

Tapi aku juga ingat bagaimana aku pernah kecewa karena kau tidak memberitahuku soal pacar barumu. Cemburu? Tidak. Aku hanya kecewa, mengapa harus ada yang disembunyikan. Tapi aku tidak marah. Karena aku percaya, seorang sahabat bahagia ketika sahabatnya bahagia.

Hey kamu yang disana, seorang sahabat tengah sangat merindukanmu.